داستانی درباره چهار همکلاسی دبیرستان که خطوط داستانی آمیخته با هم دارند ، یک کارگردان میانسال که از استعدادهای کشف نشده خود ناامید شده ، یک مدیر سخت کوش که از عدم موفقیت خود افسرده است ، یک کارگر نیمه وقت بیکار در اداره ثبت اسناد و املاک که در مورد عشق مردد است و یک مقاله نویس که توانایی برقراری ارتباط با مردگان را دارد و ...

فیلمی درباره حضور عذاب‌آورِ غیاب. دختر جوانی به نام شیائو می که در یک فروشگاه کار می‌کند، ناگهان بدون هیچ توضیح یا ردی از زندگی روزمره‌اش ناپدید می‌شود. آیا او محو شده یا شاید به نوعی رستگاری رسیده است؟ نه نفر از نزدیکان او تلاش می‌کنند جای خالی این زن جوان را که به ظاهر بی‌اهمیت می‌نمود، پر کنند. در مجموعه‌ای از خاطرات سرگردان، تصورات، اعترافات، تفاسیر، وردها و گمانه‌زنی‌های درمانده که این فراری جوان بی‌هدف در میان آن‌ها پرسه می‌زند، آن‌ها سعی دارند معمای ناپدید شدن او را حل کنند.

شان پس از ترخیص از بیمارستان به دلیل حادثه موج‌سواری، در یک مهمانی با دختری آشنا و عاشق او می‌شود. دختر او را به دنیای عجیب خود می‌کشاند و اعتراف می‌کند که رژیم غذایی غیرعادی دارد: او فقط ناخن‌گیر می‌خورد! شان عقلش را از دست می‌دهد و تصمیم می‌گیرد به او کمک کند تا رویای خود یعنی افتتاح یک کافه برای دیگر ناخن‌گیرخورها را محقق کند.

پیکل، نگهبان شب، و دوست زباله‌جمع‌کنش، بلی باتن، شیفت‌های شبانه خود را با تماشای تصاویر دوربین داش‌بام رئیس تحصیل‌کرده در آمریکای خود می‌گذرانند که رابطه‌های جنسی متعدد او با زنان مختلف را ضبط کرده است. برخلاف میل این دو دوست، چیزی هولناک و فراتر از مسائل جنسی برملا می‌شود.

یک قاچاق‌بر مواد مخدر تایوانی که روشی بی‌نقص برای قاچاق دارد، وقتی سوار تاکسی اشتباهی می‌شود، تمام برنامه‌هایش به هم می‌ریزد.

چوان، مردی آرام و ۳۰ ساله که به عنوان آشپز در یک رستوران ژاپنی کار می‌کند، ناگهان بیهوش شده و به بیمارستان منتقل می‌شود. همکارانش او را نزد پدرش که در کوهستان زندگی می‌کند می‌فرستند. چوان در آنجا کاملاً بی‌حرکت می‌شود؛ نه حرف می‌زند، نه غذا می‌خورد و نه حتی می‌تواند به تنهایی به دستشویی برود. یک روز پدرش از سر کار برمی‌گردد و چوان را می‌بیند که در گوشه‌ای نشسته و دخترش در میان حوضچه‌ای از خون مرده افتاده است. چوان با صدایی غریبه و به طرز ترسناکی آرام می‌گوید: «دیدم این بدن خالی است، پس واردش شدم.»

واکس و دوستانش شادترین بچه‌های شهر جلیله هستند. زندگی روی پشت‌بام‌های این کلان‌شهر شلوغ گاهی سخت است، اما آن‌ها تمام روز آواز می‌خوانند و شب‌ها زیر ستاره‌ها می‌رقصند. اما وقتی واکس با دختر رویاهایش، ستاره تبلیغاتی به نام استارلینگ ملاقات می‌کند، سرنوشت او را به سفری پرماجرا در فراز و نشیب‌های شهری که دوستش دارد می‌برد.

داستان حول محور یک دانشجوی نابینای موسیقی می‌چرخد که در نواختن پیانو مهارت فوق‌العاده‌ای دارد اما به دلیل معلولیتش با سختی‌های زیادی روبروست، و یک دختر علاقه‌مند به رقص که در یک مغازه چای حبابی کار می‌کند. با تلاش آن‌ها برای رسیدن به رویاهایشان، دوستی‌شان به منبع الهام و انگیزه‌ای دوجانبه برای هر دو تبدیل می‌شود.

یک مامور پلیس بی‌باک که برای کشف یک حقیقت دست به هر کاری می‌زند، با یک گانگستر ترسو که به خاطر عشق جانش را به خطر انداخته، همکار می‌شود. این پلیس و گانگستر به شریک‌هایی فوق‌العاده تبدیل می‌شوند که هیچ‌کس تصورش را هم نمی‌کرد. حالا نجات دنیا کاملاً به این دو نفر بستگی دارد. آن‌ها تنها ۳۶ ساعت فرصت دارند تا بحرانی را که می‌تواند شهر هاربر را نابود کند، برطرف سازند...

شیانگ ده ساله پس از مرگ پدرش با آینده‌ای تنهایی روبرو می‌شود. درست زمانی که فکر می‌کند قرار است زندگی‌اش را در پرورشگاه بگذراند، مادری که سال‌ها از او دور بوده پیدا می‌شود و زندگی او برای همیشه تغییر می‌کند. مادری بی‌عاطفه، ناپدری کینه‌توز و خانه‌ای سرد و بی‌روح؛ شیانگ به کجا می‌رود؟ او آرامش خود را در نقاشی می‌یابد و آثارش نشان‌دهنده اشتیاق او به توجه و محبت است. زندگی دوباره پر از امید می‌شود وقتی او با سرایدار قدیمی مدرسه که مهربانی‌اش را به راحتی نشان نمی‌دهد و مردی تنومند که ایده‌های دیوانه‌کننده‌ای دارد و کابوس‌های برادرش او را رها نمی‌کند، ملاقات می‌کند. حقیقتی ترسناک در حال فاش شدن است. آیا شیانگ می‌تواند تصویر خود را در پرتره چهارم به تصویر بکشد؟